Solitude

Une lettre de Malraux le 3 mai 1971 (à Mr Jean-Claude Andro):

" Cher Monsieur,

Je crois comprendre ce que vous dites de la solitude---mais il n'y a malheureusement pas de réponse. L'audience est une loterie: Tolstoï gagne très tôt, Dostoïevski, lorsqu'il va mourir. Ecrire, c'est écrire seul, dans la solitude comme dans l'illusion du contraire. Si vous liez votre talent à votre audience immédiate, vous deviendrez enragé. Alexandre Dumas, comblé, mais pas si bête, a dit à Victor Hugo:" Nous rencontrons tous la solitude; au début, au milieu, à la fin, ou après. Mais si nous n'écrivions pas?"

Personne n'aide personne sur l'essentiel. Pourtant il est parfois bon de savoir que l'on n'est un écrivain (quoi qu'il en semble) que contre tout; et qu'un écrivain qui s'exprime n'est jamais si seul qu'il le croit".

 

 

 je lis ça dans "Lettres choisies 1920-1976" de Malraux qui vient de paraïtre chez Gallimard.