"Le lys dans la vallée " (1836)

Quel personnage que celui de Madame de Mortsauf, regrettant amèrement que son amoureux, Félix de Vandenesse, l'ait autant écoutée, autant respectée dans son désir de rester fidèle à son odieux mari, dont le "visage est celui d'un loup blanc avec du sang au museau", alors qu'elle brûlait pour lui (Félix)!

Elle meurt littéralement de sa....comment dire, sottise ? , de son orgueil ? de son manque de courage? ou peut-être de sa lucidité terrifiante: Félix ne casse peut-être pas trois pattes à un lapin. Elle est seule, c'est tout.

Balzac, grandiose en peintre de cette histoire si tragique, si banale.